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Vorneweg

Menahem Pressler war einer der grofdten Pianisten des 20. Jahr-
hunderts. Er ist fast 100 Jahre alt geworden und im Mai 2023
gestorben. Was war er fiir ein Mensch? Was bleibt von thm? Natiir-
lich sehr viele Aufnahmen seiner Musik, Videos, Filme, einige
Biicher. Fotos zeigen einen kleinen Mann mit einem runden, giiti-
gen Gesicht auf dem Klavierhocker. Er konnte sein Publikum mit
seinem schonen Spiel verzaubern.

Dieses Buch folgt der unglaublichen Lebensreise eines jidischen
Jungen aus Magdeburg. Wir blédttern in seiner Biografie wie in
einem Fotoalbum, stofRen auf Momente des Gliicks und tiefer Ver-
zweiflung. Die Nazis bedrohten 1thn und seine Familie. Er musste
fliehen, um iberleben zu koénnen. In seiner Kindheit lernte er Ver-
brecher kennen, aber auch Nachbarn, die ihn beschiitzten. Und da
war sein Magdeburger Klavierlehrer. Ein anstindiger, ein mutiger
Mann, der ihn nie im Stich liefs.

Menahem Pressler wollte eigentlich immer nur Musik machen.
Und er hat Musik gemacht. Sein Leben lang. War er ein Glicks-
kind? Vielleicht. Aber schlagen wir doch jetzt das Fotoalbum auf
und beginnen an einem fir ithn sehr aufregenden Tag im hohen
Schnee ..
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Eine Reise nach Deutschland

Im Flur steht ein schwarzer Koffer. Der alte Mann legt sich seinen
weiflen Schal um. Es ist so weit, er reist nach Deutschland. Zuriick
in die alte Heimat. Dahin, wo er geboren wurde. Vor vielen Jahren.
Esist kalt an diesem Tag im Januar 2014, sehr kalt sogar. Ob er sich
Handschuhe anziehen soll, um seine Finger zu schiitzen? Neunzig
Jahre alt ist er seit ein paar Wochen. Er hat mit Freunden und Familie
ein wenig gefeiert. Es gab Champagner und ein paar Snacks. Am
liebsten hatte er jedoch die Zeit am Fligel verbracht. So wie jeden
Tag, seit er denken kann.

Jetzt geht es wieder auf Tournee. Auch das ist schon lange so. Immer
ist er unterwegs irgendwohin. Der Flughafen in Indianapolis ist ge-
schlossen. Uberall Eis und Schnee. Menahem Pressler ruft einen
seiner Studenten an. Dieser mietet einen Jeep und fahrt ithn nach
Chicago. Der Freeway ist ebenfalls wegen der Wetterlage blockiert.
Sieben lange Stunden dauert die Fahrt. Uber ein Gewirr von Neben-
strafen erreichen sie schlieflich den Airport.

Oft genug hat sich der alte Mann gefragt, warum er sich das alles
Uberhaupt noch zumutet. Natiirlich kennt er die Antwort. Es war
einfach nie anders. Als seine Kinder klein waren, wollten sie einmal
wissen, warum er nicht einfach zu Hause im Wohnzimmer auftreten
konne. Da hat er gelacht und gesagt: ,Das ist eben mein Beruf.“ Als
sie grofRer wurden, hat er thnen erklart, warum er eigentlich drei
Leben in einem fiithrt. Er liebt es, Vater zu sein. Wenn er daheim ist
bei seiner Familie, in dem schonen Haus in Bloomington, dann ist
er ganz fiir sie da. Und er liebt es zu unterrichten, auch wenn seine
Studenten thn manchmal fiir streng halten: Aber er kann nicht an-
ders, die Musik ist ihm heilig. Und dann ist da noch die Rolle des
Pianisten, des Kiinstlers.

Wenn er aus dem Autofenster schaut, dann sieht er sein Land. Ver-
schneites Amerika. Hier ist er geworden, wer er ist. Hier sind seine
Kinder geboren. Hier war sein Leben endlich sicher. Viele Jahre in
Magdeburg, Triest, Haifa und Tel Aviv liegen dazwischen. Jetzt geht
es zuriick nach Deutschland. In ein Land, das ithn einst ausgrenzte,
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bedrohte, ermorden wollte, das 1thn vertrieb und das nun so sehn-
siichtig auf ihn wartet. Immer wieder ist er nach dem Krieg dort
aufgetreten, auch wenn nicht alle in seiner Familie das verstan-
den haben. Er wollte sich vers6hnen —und er hat sich verséhnt. Ein
Optimist auf Reisen.

Menahem Pressler steigt aus. Er zieht den Schal dichter um seinen
Hals, als miisste er nicht nur auf seine Hande, sondern auch auf
seine Stimme achten. ,Alles fiur die Musik®, murmelt er vor sich
hin und seufzt. ,Haben Sie etwas gesagt, Professor?“ Menahem
Pressler winkt ab, schiittelt 1achelnd den Kopf, und schon ist er mit
seinem Rollkoffer im Flughafengebaude verschwunden. Irgend-
wann kommt er schlief’lich auf Umwegen in Berlin an, doch an
Schlaf ist nicht zu denken. Es geht direkt zur ersten Probe mit den
Berliner Philharmonikern.

Die Konzerte in Berlin, so wird er spiter sagen, sind die Héhepunkte
seines Lebens. Viele behaupten, er sei der erfahrenste Kammer-
musiker der Welt. Uber siebzig Jahre lang hat er in seinem Beaux
Arts Trio gespielt, dem allerersten in der ganzen Welt bekannten
Klaviertrio tiberhaupt. Als es sich aufloste, wollte sich Menahem
Pressler auch von der Bithne zuriickziehen. Doch es kam ganz
anders. Er startete im hohen Alter eine Solokarriere. Ein Wunder.
Ein Gliick. Uberall auf der Welt wollten die Menschen ihn horen.
Wenn das Publikum nach den Konzerten kam, um sich CDs sig-
nieren zu lassen, hatte er fiir jeden ein personliches Wort-und
ein Lacheln. Das wird auch in Berlin nicht anders sein.

Jetzt sitzt Menahem Pressler etwas unruhig auf seinem Klavier-
hocker neben den Berliner Philharmonikern. Im Grofden Saal der
Berliner Philharmonie. Er wartet auf seinen Einsatz und lauscht
dem warmen, zarten Klang des Orchesters. Er schaut auf die Hande
des Dirigenten Semyon Bychkov, die zu sprechen scheinen. Sie sind
ein Teil dieser Musik. Spielerisch fihren sie alle Musiker durch
Mozarts himmlische Musik. Der alte Mann am Klavier 16st sich fast
darin auf, versinkt in ihr und taucht butterweich in den Orchester-
schall ein. Mozart, das ist fiir ihn wie ein Flug ins Uberirdische.
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Er spielt das Klavierkonzert zart, weich, zerbrechlich, denn er weifi,
wie kostbar ein Augenblick ist. Der Applaus ist iiberwiltigend.

Am nichsten Tag empfangt er im Hotel Savoy die Reporter und
muss immer wieder die Frage beantworten, wie es sich anfiihle,
wieder in Deutschland zu sein. ,Gut natiirlich®, sagt er dann. Er
antwortet auf Deutsch, das er nach all den Jahren immer noch
akzentfrei spricht.

Bei dieser Gelegenheit beugt sich Menahem Pressler weit nach
vorn, schaut den Journalisten tief ins Gesicht und sagt: ,Sie fragen
mich immer nach der Heimat. Ich habe nicht eine. Ich habe meh-
rere. Eine ist Israel. Das Land hat mein Leben gerettet. Es hat
mir die Sicherheit gegeben, die ich nie hatte. Dort habe ich den
Glauben an die Menschheit gelernt. Ich bin aber auch Deutscher.
Ich bin deutsch erzogen. Ich liebe die deutsche Sprache, das deut-
sche Essen, die deutsche Literatur und natiirlich ganz besonders
die deutsche Musik: Mozart, Schubert, Schumann, Mendelssohn,
Brahms. So habe ich eine Heimat in Deutschland. Und ich habe eine
Heimat in Amerika. Meine zwei Kinder sind in den Vereinigten
Staaten geboren, ich habe den Grofiteil meines Lebens dort gelebt.
Die Menschen haben mich freundlich empfangen. Was also ist meine
Heimat?”

Die erste Heimat: Magdeburg

In Magdeburg haben die Presslers das Gefiihl, angekommen zu sein.
Menahems Eltern stammen aus kleinen Stddten in der heutigen
Westukraine: sein Vater Moritz Pressler aus Delatyn, seine Mutter
Judith Zauderer aus Nadworna. Sie flohen von dort, weil ihnen der
Hass gegen Juden keine andere Wahl lief3. Der Abschied ist ihnen
sehr schwergefallen, aber sie wollten ein neues, friedliches Leben
beginnen und eine Familie griinden. Am 9. November 1923 heira-
ten sie.

Sie sind nicht allein nach Magdeburg gekommen. Die Presslers
sind eine GrofRfamilie, Kaufleute und Handler. Einer ist fir den
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